?

Log in

No account? Create an account

Девичьи размышления

поиск формы


Забриски-пойнт
Ключник
nevidimka_90

Я, в общем, поняла, зачем этот фильм смотрят: ради вот этих вот двух сцен - одна примерно в середине, другая - примерно в конце. Этакие эрзацы удовлетворения либидо и мортидо: два действия, разворачивающиеся в одной местности, одинаково длительные и притягательные.

Секс и смерть.

Обнаженные тела и взрывы. Танец конечностей и танец летящих вещей. Многократное отражение в пространстве и многократное повторение во времени.

Как будто весь остальной фильм служит только паспарту для этих двух фрагментов.

Тягучие горы, складки породы, извивающиеся дороги, долгие диалоги - резная рама для огня и плоти среди скал.

Для тех, кто затосковал по артхаусу, хиппи и революции.



СТИХИ ОБ идолах
Ключник
nevidimka_90

В этом году я изменила традиции первомайского шествия - но зато пришла после долгого (для себя) перерыва на СТИХИ О. На сей раз темой были Идолы и в этот день это даже казалось чем-то симптоматичным. Для себя я даже нашла определение этого термина - не сколько для просвещения, сколько для возможности обосновать тот или иной выбор. Итак, И́ДОЛ - (Мужской род) статуя, к-рой язычники поклоняются как божеству, истукан, кумир.


Любовь колесник

Read more...Collapse )



Дана Сидерос

* * *

Read more...Collapse )


***

АЛЕКСАНДР КУШНЕР

Read more...Collapse )

***
И, на закуску, мое недавнее, которое я подвязала к теме через Мамону:

Read more...Collapse )



Фото: ч/б Евгений Ивачевский
цвет - Лёля Собенина

О чём говорят БГМ. Рецензия на “О чём говорят мужчины. Продолжение”
Ключник
nevidimka_90

Если вы - успешный белый гетеросексуальный мужчина за сорок, этот фильм вам понравится. Всем остальным будет грустно и завидно: проблемы героев близки нашим, но я гляжу на богатые квартиры, холеные лица, вина в бокале и - не верю. И даже это было бы интересно наблюдать, как мир с другой стороны, если бы не то, что продакт-плейсмента больше, чем шуток.

Живые кадры встречаются отдельными вкраплениями. Эпизод на забытом полустанке со старым потертым деревянным кружевом. Вот там и узнаешь Россию, и себя, и тьму, и липнущих только к тебе комаров. Сближаешься с персонажами и вздыхаешь облегченно, потому что дальше…

Реклама *такси* (4 раза), реклама *чипс*(2 раза), реклама *банка* (3 раза из которых один в пасхалке после титров), реклама поезда ржд, реклама *игры с танками* (3 раза), реклама творчества стареющей, но когда-то любимой группы (весь фильм). Ладно, ладно, Би-2 - это вторая приятная вещь в фильме после ночной станции.

Забыла что-то? Неудивительно. Мой мозг отчаянно пытается спрятать поглубже неприятные воспоминания.

Проблемы героев сведены до одного русла: вот этот переживает из-за Леры, вот этот из-за дяди Бори, вот этот - из-за долга, вот этот - из-за неведомой болезни, которая не случилась. И это не плохо - герои и их мотивация должны быть понятны, но почему же я не чувствую солидарности с ними? Может быть, причина моего неприятия действительно лежит в том, что ассоциировать мне себя в фильме особо и не с кем - разве что с проводницей, влюбленной в футболиста, или воображаемой Лерой? Может быть, причина в том, что эти успешные друзья живут в какой-то другой России? Есть, конечно, общий лейтмотив - они боятся старости.  Это актуально, близко, универсально - но сдобрено таким количеством “джинсы” и хрусталя, что вызывает отторжение.

Бедность замысла создатели пытаются вытянуть воплощенными метафорами, ради одной из которых отряхнули от нафталина почти забытого всеми Прохорова (кто его помнит после 2011-го?). А ещё отряхнули от нафталина и подстригли бороды старым шуткам - вот тем самым, которые предугадываешь до их начала. (“Такую красоту мог бы описать только Пушкин” - “Ах ты ж мандула раздвижная”) Забивают время туристическими видами Питера и поездов (всё лучше, чем очередная этикетка в морду зрителю). Когда заканчивается словарный запас и виды, в ход идут приемы из шапито: кривляния, нелепые танцы, беготня. Напускная серьёзность и мысль “увидь счастье в мелочах” считываются, но не работают. Когда герой вопрошает в вагоне под потными ногами спящих людей:

- Чувствуете ли вы счастье?

я его не чувствую. И, самое главное, ему я тоже не верю.

На этот сеанс меня толкала ностальгия и симпатия к прошлым фильмам Квартета “и” - мрачноватый и сюрреалистичный “быстрее, чем кролики” удался, на мой взгляд. Хотя да - они разные, да - сравнивать их нельзя, но…

Но просто интересно, как одна и та же команда делает фильмы, один из которых получается крутым и про политику, второй - крутым и про экзистенциальный страх смерти, а третий - про чипсы и танки. И не крутым. Или, может быть, именно так проявляется моя собственная старость?


50 оттенков клюквы. Рецензия на "50 оттенков свободы"
Ключник
nevidimka_90
Внимание: спойлеры и ничего кроме спойлеров

Кто еще не сходил на “Оттенки серого”, сходите обязательно. Ведь тема интимных отношений миллиардера и юной красотки для нас актуальна сейчас как никогда.

А если серьезно - не только сексуальных и не только на яхте.

Все происходит в мире оживших Барби: на экране вы не увидите кого-то, отличающегося от стандартных параметров.

Вопреки тому, что фильм вроде бы про похождения богача с сексуальными девиациями, на самом деле он про традиционные ценности вообще - и пролайферский в частности.

Поначалу стремление угодить и вашим, и нашим загоняет фильм в тупик: в один вечер Анестейша, выгнав кухарку, готовит ужин с репликой “Привыкай”, а уже на следующий день говорит мужу:

- Ну, ты же не думал, что я буду готовить постоянно?

И даже нарушает обещание - после работы идет не домой, а поболтать с подружкой в кафе с мартини. (Разумеется, главная тема болтовни - как прелестно быть замужем)

Но очень скоро сюжет встает на уверенные рельсы Домостроя: мистер Грей наказывает жену фаллоимитатором (на экране это и вполовину не так жутко, как при прочтении этих слов), а потом - прощает. У нашего Синего Бороды даже своя секретная комната есть, но единственный, кто в фильме выбивает из Анестейши хоть каплю крови - это гротескный злодей. Так как телохранителей мистер Грей отбирал не из спецслужб, а среди выпускников конкурса красоты, они пропускают все на свете, отвлекаются на банальные штуки типа “эй, посмотри в окошко” - что дает никудышному злодею шансы. Эта часть фильма была бы даже интересной, если б мы не знали с самого начала, кто именно плохиш; поэтому единственная интрига, остающаяся зрителю - почему он плохиш.

Еще одна интрига фильма - в каком наряде Анестейша появится в следующей сцене. Она перемеряла кучу вязаных свитеров, коротких платьев, а в какой-то момент появляется даже в костюме советской продавщицы - ну, знаете, такой синий халат с тонкой белой каймой по воротнику. Подозрения в славянофильстве у главного героя усилились после того, как он заплел Анестейше косу. (Да и имя его избранницы… Хм) Кстати, про имя - авторка книги явно позаимствовала его из мультика “Анастасия”, где его также парадоксально сокращали до “Анны”

В сумме получился глянец с присущими женскому журналу атрибутами: коллекциями нарядов на каждый день, шикарными интерьерами, образом патриархальной семьи, нереальными красавчиками. И все это с милыми, приятными русскому сердцу “приветами”: вот задник из цветов, так напоминающий свадьбу дочери судьи Хахалевой, вот шикарная яхта, так напоминающая ту самую яхту…

Весь фильм - олицетворение собственной метафоры старого дома, который хотели сделать современным и экологичным, а вместо этого укрепляют старые скрепы…. то есть, стены. И пришпиливают вместо пасхалки толстовский конец.

Фильм опасен именно этим  - “открыточностью”. Если порно мы можем обвинять в извращенном изображении сексуальных сцен и насилии над женщинами (которое прописывается как норма), то романтические фильмы трилогии “оттенков” мы можем обвинять в извращенном отображении человеческих отношений: отношений в паре и супружеской жизни. Что жену можно наказывать, что мужу можно врать; что насилие над женой в порядке вещей и вообще это прикольненько (привет, внезапная параллель с порно); что все можно простить, даже мать, которая едва тебя не погубила. И, наконец, самая главная ложь - что любовь лечит любые раны.

P.S. В общем, вашей девушке фильм понравится. Вам - нет. Впрочем, разве не для того он был создан - вернуть на путь “истинный” девушек, посягающих на мужскую территорию?


Русалочка и чудовище. Рецензия на "Форму воды"
Ключник
nevidimka_90

...Есть те, кто ругает этот фильм.

А есть мы с великим Прозаиком, которые пили пиво в кино, и восторженно тыкали друг друга в бочка.

Нас восхищало здесь все с первых секунд: подобранные детали и костюмы, композиция кадра. Впрочем, это штампы, которые будут упомянуты в любой положительной рецензии.  Интересно другое:  фильм прямо заявляет, что он сказка - через закадровый монолог. Здесь можно увидеть и аллюзию на “Красавицу и Чудовище”, и Ариэль, и даже вспомнить советского Ихтиандра. Только перемешайте, добавьте немного развесистой клюквы (русские шпионы), намека на лгбт-повестку (художник, пирожник и лимонные торты), фем-дискурса и расовых притеснений. Различаешь отдельные ингредиенты, но не чувствуешь перебора. Вкусный пирог с перламутровым блеском и капелькой крови в начинке - вот что такое “Форма воды”. Можно говорить, что этот фильм про дружбу, любовь, верность своим идеалам - и за каждым термином будет вставать свой персонаж, четко это обозначающий. Но для меня “Форма воды” - про создание смысла.

Главная героиня, уборщица в супер-таинственной большой лаборатории, знакомится с человеком-амфибией. Это завязка, которую слышали все. А дальше? Дальше она видит, каково ему в стеклянной тюрьме под ударами электрической дубинки и решает спасти. До этого её жизнь была обыденной и бесплотной, но после знакомства с неведомым чудищем происходит нечто - и это нечто и есть для меня самое главное волшебство, большее, чем все остальное в фильме - осознание. Осознание того, что нужно рискнуть - работой (уборщицы?), жизнью (унылой?), дружбой (со стареющим соседом?) и создать смысл через спасение более прекрасного, могущественного, чем сама. В сцене, где главная героиня убеждает друга-художника, что нужно спасти существо, мы слышим главное - она хочет вызволить “ихтиандра” ещё и потому, что чувствует его подобным. В каком-то смысле, себя она спасает, себя она тащит из прозрачного зеленого аквариума - где по расписанию еда и тычки под ребра. Так рождается сюжет Русалочки, вывернутой наоборот: немая девушка, обретающая голос после того, как рискнула своей жизнью, не надеясь на награду.

Художник соглашается помочь немой соседке позже и совсем по другим мотивам: страх. Страх потерять единственного собеседника и остаться совсем одиноким и ненужным перевешивает все остальное (и здесь тоже можно попытаться предположить, что лежит на чаше с надписью “все остальное”). Он возвращается домой только после того, как получает отказ от веселого пирожника. И в его согласии оказать помощь звучит понятие “вынужденная мера”. Плохо ли это?

В то же время, бойкая товарка главной героини не то чтобы помогает ей - а даже поначалу противится. Но потом все-таки меняет мнение - и здесь я вижу подлинную заботу, женскую солидарность, которая длится весь фильм - начиная от занятого места в очереди к автомату до прямого участия в побеге.

Ещё один важный герой этой саги - "Дмитрий”, ученый-ленинец, сохраняющий трогательную преданность идеалам - но не людям, которые, формально, должны разделять убеждения. Он тоже пытается отвоевать жизнь амфибии, ищет способы переправки и не сдаётся - даже когда его предают свои. Дмитрию сложно поверить самому, что экспонат выкрали уборщицы - а не конкурирующая шпионская организация.

Четверо спасают амфибию в вечер, когда все поставлено на кон и все (разумеется) идет не так: немая девушка, полная афроамериканка, пожилой латентный гомосексуал, фанатик-социалист. Этакая метафора лебедя, рака и щуки - каждый тащит свой груз в свою сторону по своим причинам и - несмотря ни на что или благодаря всему - воз оказывается там, где и должен был оказаться.

Здесь, в месте, где логически фильм мог завершиться, он продолжается. Отверженные превращаются в счастливцев. Согласятся ли герои пожертвовать приобретенным благом ради источника блага? Новый питомец в ванной лечит алопецию и немоту, хорош в постели. Правда, он слегка умирает, несмотря на подсыпаемую соль, но герои стремятся оттянуть до последнего момент расставания с чудом. Ведь теперь им есть чего лишаться. И все-таки, под действием сюжетного катализатора (преследование злодеем) принимают болезненное окончательное решение: отпустить.

На берегу происходит финальная драматичная сцена. Все медлят, не будучи в силах расстаться - и, видимо, дожидаясь, пока главный злодей успеет прицелиться и пострелять. Но мы помним, что это сказка и надеемся, что условия жанра будут соблюдены.

Конечно, все заканчивается хорошо.

Всем воздается по заслугам. Немая заговорила, лысый положительный герой зарастает волосами, волосатый отрицательный герой валяется в луже крови, а социалист Дмитрий героически гибнет, простреленный, на куче щебня за свои идеалы.

Шрамы на шее оказываются жабрами. То, что должно убить, открывает новый способ дыхания.

Если, конечно, закадровый голос не врет

Подводя итоги: это фильм про создание смысла через спасение. И про то, что нужно суметь завершать спасение. Отпустить то, что не принадлежит - и быть вознагражденным (или не быть вознагражденным) за это.


Отчет по семинару. СПМ 2017
Ключник
nevidimka_90

Прошла почти неделя с семинара, и я имею, что сказать. На всякий случай - без имен, кто был - тот знает, кто не был - тот поймет.

***

Моя самооценка такова, что когда я посылаю рассказ или стих или что-либо еще на конкурс или отбор, и жду ответа - то, как и многие, очень волнуюсь. А потом начинается интересное. Например (часто) выясняется, что мои оторванные от сердца и разума куски жизни, воплощенные в вербальной форме, никуда не прошли.

- Я пишу слишком плохо, - догадываюсь я, - Но ничего, есть другие конкурсы.

И на всякий случай смотрю “а что прошло-то”. Делаю быстрые выводы - ну и правильно, мне там делать нечего, рядом с такими авторами.

Во втором случае (реже) мне на почту падает заветное приглашение и несколько секунд я смотрю в экран и хлопаю глазами. Потом хлопаю по плечу Прозаика (как правило, мы участвуем в одних и тех же конкурсах) и говорю “провьпочтупроверьпочтупроверь”. Пока Прозаик проверяет почту, в меня закрадывается мысль:

- А что, если это не мои тексты такие хорошие, а конкурс такой себе не очень?

В этот момент я ощущаю себя не предателем, укравшим чье-то место, но условным санитаром леса, запасным вариантом, живой иллюстрацией афоризма “в отсутствие белого серый считать таковым”.

Это мнение окончательно во мне укрепилось, когда на открытии съезда сказали:

- В этом году мы получили только пятьдесят восемь поэтических заявок, в отличие от прошлых лет, где это число переваливало за две сотни…

Но это Москва, мы с Прозаиком тут вместе, я увиделась с Ниной, поэтому давайте засунем больную самооценку подальше и приступим к разбору.

***

Многие бывали на съездах и разборах текста.

Разборы обычно происходят так: кружком сидят коллеги по перу, твои сотоварищи. Сначала свою критику высказывают именно они. А потом слово берут те, кто за столом - руководители семинара, имеющие длинный список публикаций и наград, заслуженные мастера.

Нас призывали быть объективными, указывать автору на конкретные недочеты, тыкать в текст. Удивительно, как быстро отказались от идеи подробного разбора в последний день семинара. (Ан нет, впрочем, не удивительно.) Нет, конечно, все тыкали - всегда есть куда ткнуть, но это напоминало анекдот про носорога-художника: козел говорил, что на картине не хватает капусты, обезьяна говорила, что бананов…

Но при обсуждении стихов сложно быть объективными - да и невозможно быть объективным в принципе (и сейчас нужно отойти от этой темы, пока я не скатилась в философию). Во время обсуждения стихов родилась новая термин-аббревиатура: ЭМСМ, как замена жесткому ИМХО.

Это моё субъективное мнение.

Эта фраза работает как волшебный щит, позволяющий из-за него говорить любую критику, внятную и невнятную, потому что, прикрываясь субъективным мнением, вы сообщаете слушателю примерно такую информацию: “Так думаю только я, возможно, я не прав, но я могу так думать и я так думаю. Но, возможно, я все-таки не прав” . Я очень люблю этот щит - отчасти из-за странной формы своей самооценки.

Каждый начинал свою речь словами "мне понравилась подборка" или "мне не понравилась подборка", дальше шло "ЭМСМ", и после этого могло быть что угодно. Потому что у каждого свой бэкграунд и девушка, закончившая лит, ругает меня за отсутствие рифмы и ритма, и что нет запятых; а эту девочку из лита я ругаю за то, что в стихах у неё, несмотря на идеальную форму, нет новых образов и вообще её самой не видно - но таких, как она, пишущих крепкой силлаботоникой, там ещё трое и эти трое в восторге. Я постоянно ловила себя на мысли, растиражированной околопсихологичским статьями - то, что люди говорят о вас, они на самом деле говорят о себе. (Так мы с Ниной уже в первый день нашли еще двоих “из нашей лиги”, и я очень рада этому знакомству)

А еще мне сказали "я вас не догоняю, но мне нравится, как вы бежите" - и я это восприняла как комплимент, один из лучших, что делали моим стихам за весь мой недолгий творческий путь.

Был ли для меня полезен семинар? Был. Я зарядилась новой и странной энергией, уволокла из Москвы килограммовый учебник “Поэзии” и теперь, следуя некоторым данным мне советам, учусь, учусь и учусь. Именно отсюда вырос мой личный флешмоб (призываю присоединиться) - писать в день по тексту. Так как по условиям этого эксперимента я выкладываю тексты на общее обозрение в фб, это значит, что планка требований немного завышается. Для меня это отличный повод перетряхнуть свои черновики со скопищами оборванных, незаконченных строк, наделить их продолжением, задать им вектор.

Посмотрим, что из этого получится. Буду рада критике, с каких бы слов она не начиналась - но на всякий случай помните анекдот про носорога.


Скандинавские недели. Снеговик на Мосту
Ключник
nevidimka_90

Наши скандинавские недели начались с шведско-датского “Моста” (Bron/Broen)

...Нам слишком часто попадался вопрос про фильм, где ровно на границе двух государств на мосту оставили труп - и поэтому за дело взялись сразу два детектива с разных берегов. По традиции жанра, максимально не похожих друг на друга. Важно заметить - оригинальный сериал шведско-датского производства, потом свою версию сделали США, потом - Великобритания и Франция, а теперь это докатилось и до нас. Где-то по НТВ, вероятно, уже крутят “Мост” с Дапкунайте и Пореченковым.

В моём воображении, конечно, Швеция и Дания похожи друг на друга примерно как Челябинск и Екатеринбург - незначительные различия, почти один и тот же язык, и одинаково холодно. (Отличная, кстати, была бы завязка для региональной версии сериала - где на мосту на границе двух областей находят тело, и…). Но при этом всячески подчеркивается, что Дания - это так, фигня какая-то, криминогенное место, сплошь там наркомания и прочие беды. Шведский бомж, безусловно, чисто одет и живет в просторном приюте, где на двадцатиметровой площади стоят три кровати, над каждой из которых висят рамочки с родственниками шведского бомжа. Шведский алкоголик ходит в выгладенном костюме и максимум злодейств, которое он может себе позволить - пнуть машину. Школьные хулиганы в Дании способны только на то, чтобы отправить с твоего телефона скабрезное сообщение девочке и стыдливо вернуть обратно. И все это я перечисляю, конечно, не с чувством превосходства - как могло бы показаться (наши-то бомжи о! наши хулиганы - ого-го!), но с легкой завистью.

В успешной Швеции детектив - блондинка Сага с синдромом Аспергера и шрамами на лице. (Забегая вперед - скажу, что это не имеет к сюжету никакого отношения. Шрамы самые настоящие и появились в результате падения актрисы Софии Хелин с велосипеда. Меня, пережившую подобную травму, этот факт слегка согревает, хотя хорошего здесь нет ничего. Не падайте с велосипедов лицом). В менее успешной Дании - душевный такой дядечка с приятной бородой и свежей вазэктомией. Собственно, именно на эмоциональной нечувствительности блондинки и болезненности её напарника и будет строиться комический эффект первой серии. Хотя слово “комический” к этому сериалу вообще неприменимо - скандинавскость здесь чувствуется с первых кадров. Серые тона, сдержанность, много белого. (Видали бы вы их выверенные интерьеры! Куда там вашему хваленому ваби-саби) Самыми громкими в этом фильме будут вступительные и заключительные титры, призванные будить зрителя.

Но именно в сдержанности, в холодном воздухе и паузах между словами и есть что-то важное. Нет навязшей в зубах американской прямолинейности; в “Мосте” остается пространство для догадки. Например, историю женщины-детектива мы узнаем только в третьем сезоне, и то - не до конца, в то время как в первой серии американской версии нам вываливают едва ли не всю подноготную. Кроме того, смотреть “Мост” интересно ещё и из-за разницы, которую остро ощущаешь с первых минут. Она выражается в простом восклике “Нам бы их проблемы!”. Ласковые кредиторы, заботливые социальные службы…Преступления, совершаемые в Дании и Швеции - это политические акции, это манифест эко-террористов, это искусство в чистом виде. Интересная деталь: едва ли не каждый третий герой сериала работает в социальной службе.

Конечно, на этой волне мы не могли пропустить “Снеговика”, снятого по детективу Ю Нёсбе. В конце концов, кроме Фассбиндера и Шарлотты Генсбур там снималась актриса со шрамами и норвежец, сыгравший роль одного из эко-террористов во втором сезоне. Этот милый реверанс для поклонников скандинавского детектива не прошел для меня незамеченным. Но в остальном я соглашусь в оценке этого фильма с Антоном Долиным: попытка уместить всю книгу в один фильм не увенчалась успехом. Великий Прозаик, сидевший возле меня в кино, фыркал и удивлялся тому, как фильм лишается важных в книге сцен. “Снеговик”, в отличие от неспешного “Моста” был концентрированным, насыщенным, рваным, хотя и радовал глаз вставками заснеженных гор.

И, конечно, поражает вот эта вот добрая скандинавская традиция самоубийств на стуле с помощью ружья, доведенная до абсурда. Деталь, повторенная почти идентично в “Мосте” и “Снеговике”.

- Вы уверены, что это - он?

- Конечно. Видите, это его одежда, а дверь была заперта.

- Но у него нет половины головы! Вы проводили анализ крови?

- Зачем? Смотрите, это его одежда, а дверь была заперта…


Стихи о ревности
Ключник
nevidimka_90

Стихи, ревность, тайные тропы.

Найти место оказалось не так-то просто - выяснилось, что даже в центре города, вдоль и поперек истоптанном, есть тайные дворики, где еще не ступала нога человека-поэта. Свердловский дворик на Пушкина 4 похож на старо-европейский - несмотря на стеклопакеты и высотку на заднем плане, которые выдают российскую географию.
Но - к стихам

В моей подборке текстов о ревности было четыре.

Первый, сходу подсказанный Великим Прозаиком - песнь Остапа бЕндера (кстати, фото сделано именно во время исполнения его)

Два текста из-под пера поэтесс разных времен, но связанных одним именем - Лилитт

И - Хармс. Неудобный, несмешной текст, рассказанный, тем не менее, с типичной присказкой “Ну, и чтобы закончить на оптимистичной ноте…”

.

Дербенев Л.

Танго Остапа
.
Где среди пампасов бегают бизоны,
А над баобабами закаты, словно кровь,
Жил пират угрюмый в дебрях Амазонки,
Жил пират, не верящий в любовь.
.
Hо когда однажды после канонады,
После страшной битвы возвращался он домой,
Стройная фигурка цвета шоколада
Помахала с берега рукой.
.
Там, где любовь, там, где любовь,
Там, где любовь,
Там всегда проливается кровь.
.
Словно статуэтка девушка стояла,
И пират корабль свой
К ней направить поспешил,
И в неё влюбился, и её назвал он
Птичкой на ветвях своей души.
.
Hо однажды ночью с молодым ковбоем
Стройную креолку он увидел на песке
И одною пулей он убил обоих,
И бродил по берегу в тоске.
.
И когда под утро, плача о креолке,
Понял он, что в сердце страсть
Не может потушить,
Выстрелил в себя он,
Чтоб навек умолкла
Птичка на ветвях его души.

.

Любовь Глотова

БОЖЬЯ ОШИБКА
.
«У меня два ребенка — дочка и дочка,
и нет мне ни одного сыночка.
Адам на меня не глядит.
Все нудит — если третий окажется дочкой,
пойдет да и сам родит.
А я уже бочка бочкой. И тот, кто во мне,
откликается на «доченьку-дочку»,
а когда говорю — «сыночек ты мой, сыночек», —
кулачком не стучит, молчком молчит.
Душа у меня болит», —
так Ползучему Гаду говорила Лилит.
.
«Он бросит меня, он уйдет к этой, как ее, Еве.
Она целыми днями сидит на древе, поедая плоды.
Бесцветная! Из чего ее сделали? Из воды?
Посмотри в ее глаза, Адам! Они как пустые ведра —
она и не думает о тебе! А ты
Примеряешься к ее бедрам,
думаешь — Ева родит мне пацана,
здоровая баба она».
.
Лилит родила четвертую бабу в семью.
Адам сказал, что все это он вертел
на своем краю.
Вещей не взял, так голышом и направился к Еве.
.
Та сидела на древе,
прозрачная, что из воды выпрыгнувшая русалка.
.
Адам сказал:
«Ты моя самка,
а другая — божья была ошибка.
То, что было с ней, несчитово. И да будет все снова,
да будет все снова. Аминь. Готово».

.

Марина Цветаева

ПОПЫТКА РЕВНОСТИ
.
Как живется вам с другою,-
Проще ведь?- Удар весла!-
Линией береговою
Скоро ль память отошла
.
Обо мне, плавучем острове
(По небу - не по водам)!
Души, души!- быть вам сестрами,
Не любовницами - вам
.
Как живется вам с простою
Женщиною? Без божеств?
Государыню с престола
Свергши (с оного сошед),
.
Как живется вам - хлопочется -
Ежится? Встается - как ?
С пошлиной бессмертной пошлости
Как справляетесь, бедняк?
.
"Судорог да перебоев -
Хватит! Дом себе найму".
Как живется вам с любою -
Избранному моему!
.
Свойственнее и сьедобнее -
Снедь? Приестся - не пеняй...
Как живется вам с подобием -
Вам, поправшему Синай!
.
Как живется вам с чужою,
Здешнею? Ребром - люба?
Стыд Зевесовой вожжою
Не охлестывает лба?
.
Как живется вам - здоровится -
Можется? Поется - как?
С язвою бессмертной совести
Как справляетесь, бедняк?
.
Как живется вам с товаром
Рыночным? Оброк - крутой?
После мраморов Каррары
Как живется вам с трухой
.
Гипсовой? (Из глыбы высечен
Бог - и начисто разбит!)
Как живется вам с сто-тысячной -
Вам, познавшему Лилит!
.
Рыночною новизною
Сыты ли? К волшбам остыв,
Как живется вам с земною
Женщиною, без шестых
.

Чувств?..
Ну, за голову: счастливы?
Нет? В провале без глубин -
Как живется, милый? Тяжче ли,
Так же ли, как мне с другим?

.

"Узы верности ломаешь..."
Даниил Хармс

.
Узы верности ломаешь,
от ревности сам друг хромаешь.
Ты ускользнула в дверь с японцем,
дверь тихо притворив,
вошла стройна, нежданно солнцем
врачей унылых озарив.
Мне ж предоставила помнить твоих прогулок холод.
Ах, если б не сковал меня страх перед женщиной и голод,
и ревность не терзала б мне виски,
я не испытывал бы той нечеловеческой тоски.


Арт-галерея "Татьянин день", или как проводят выходные писатели средней руки
Ключник
nevidimka_90

...Место, где я оказалась впервые в прошедшую субботу напомнило мне "Алису в стране чудес".

Первая причина - гротескный интерьер. Перекрученные прямоугольные колонны. Витиеватые стулья, встречающие нас у гардероба - раньше я такие только на 3ddd и видала (и все гадала, где могут такие очутиться). А самое главное - висящие тесно от пола до потолка картины в золоченых и состаренных багетах - будто не рамы для картин, а картины - для рам.

Но одна картина на вернисаже запомнилась особо - из-за моей любви к графике и иллюстрациям Калиновского к все той же "Алисе": “Венера”, Олег Кубрин.

Многие картины продаются. (Эта стоит как месяц моей работы)

Дальнейшая чудесность продолжалась благодаря гостям фуршета, которые все прибывали и прибывали. Саша Петрушкин с улыбкой бородатого Чеширского Кота появлялся то тут, то там. (В общем - дальнейшие аналогии каждый присутствоваший может выстроить сам, я, дабы не оказаться в ситуации Незнайки после вернисажа, поостерегусь) Таинственные скляночки со сладким вином, рюмки с водкой и пирожки. Пирожки были без надписей, но это целиком искупили татуировки на руках девушки, дары выносившей: на правой руке “не надо верить”, а на левой - “не надо лгать”.

Когда вечер замедлился и закостенел - на сцену вышел прекрасный человек и, пока доставал баян, исполнил а капелла на русском песню Дженис Джоплин “Mercedes Benz”, и кто-то из зала повторил куплет на английском.

Тут мы с прозаиком поняли, что пора. Пора перестать мешать водку с герольд-мейстером и вином. Пора перестать слушать байки Вавилова. Пора перестать мешать достопочтенным гостям громкой болтовней. И отправились восвояси.

P.S. Конечно, глупо думать, что на этом волшебство кончилось. Кроме алкоголя и селедочных канапе, мы унесли с собой чудо-визитку от проекта, сулившего лучшие мастер-классы от известных писателей россии. Конечно, когда мы перешли по адресу, указанному на визитке, мы оказались тут: http://www.litweb.net/

Похоже, нам не стать великими писателями.


Бранкузи и Сати
Ключник
nevidimka_90

Лента новостей подсовывает гладкое блестящее лицо без шеи, и я вспоминаю.

Крошечная книга по истории искусств с цветными картинками - там, кроме классических картин, я впервые увидела еще Эшера, работы Колдера, и вот эту вот самую голову - “Спящую музу” Бранкузи.

Статья на вики про Бранкузи эмоциональна и полноводна, и сверкает драгоценными находками. Большой акцент на бедном - пролетарском - происхождении скульптора: слово “крестьянский” употреблено в разных контекстах в статье несколько раз:

“патриархальная крестьянская семья”

“как крестьянский сын”

и даже “крестьянское чутье”.

Одним из настоящих друзей он считал Эрика Сати, композитора, был очень к нему привязан и считается, что некоторые из его работ негласно посвящались их дружбе.

Но - если воспринимать статьи в Википедии как отпечатки действительности, то здесь факсимиле трагедии неразделенного чувства.

В статье о Бранкузи имя Сати упоминается 35 раз, в статье о Сати имя Бранкузи упоминается  только в списке “см. также”. Абзац, посвященный дружбе скульптора и композитора, примерно в восемь раз длиннее абзаца, посвященного его творчеству - наверное, еще и оттого, что от этой безответной дружбы оно было неотделимо, как неотделимо творение от музы.

В статье про Эрика Сати ни одного упоминания про “большого друга” из Румынии вы не найдёте. Зато узнаете, что Эрик Сати слыл ядовитым эксцентриком, так и не окончившим консерваторию - но ставший изобретателем новой “меблировочной музыки”. Пояснение: это ненавязчивая повторяющаяся музыка для выставок или магазинов.

Там, где на одной странице скульптор приносит умирающему товарищу в больницу собственноручно сваренный суп, на соседней композитор переходит от импрессионизма и фовизма к “почти скелетному стилю музыки”.

Хотя, возможно, дело всего лишь в том, что статьи писали разные авторы - которые совершенно иначе оценивали влияние друг на друга и на мировое искусство крестьянского сына и автора “Трех пьес в форме груш”