Девичьи размышления

поиск формы


Про Лаврентия
Ключник
nevidimka_90
(Товарищи православные и католики. Возможно, что-то в этой статье может вас оскорбить. Лучше скорее пролистните дальше. А для всех остальных - история про искреннее восхищение одним римским святым)

*
На “Арзамасе” выложили определитель святых.
Только ленивый об этом не написал, только слепой не сходил глянуть. Вот и мы с прозаиком развлекались весь вечер тем, что угадывали святых по атрибутам.
http://arzamas.academy/mag/442-holyness
Больше всего, конечно, меня впечатлил вот он - Лаврентий Римский. Мой вострый глаз сразу выхватил на картинке подозрительно знакомый объект, и, прочитав историю, я поняла, что в догадке я не ошиблась.
Вы, конечно, можете перейти по ссылке и прочитать информацию об этом замечательном человеке, изложенную сухим менторским тоном, но я перескажу на свой лад.
Замечательный Лаврентий был тем еще весельчаком. В переводе на наши мерки - этакая смесь революционера и акциониста.
Власти потребовали у него церкви казну, а он взял да и сделал с церковным имуществом то, что сейчас все наши уважаемые святые отцы делать ни за что не станут - а именно - раздал все сокровища бедным. Этакий Робин Гуд от Бога. Но и это не все - по истечении срока он пришел со всеми этими бедными, хромыми и убогими к префекту и сказал - это, мол и есть истинное сокровище божие.
Власти, понятное дело, ему это с рук не спустили, а схватили и стали мучать.
Вот откуда на картинке так знакомая всем решетка для пикника. Они буквально жарили Лаврентия, но и тут чувство юмора и вера (или что это было?) не изменили ему.
- Вы испекли одну сторону! - сказал Лаврентий насмешливо (если верить уважаемому Михаилу Майзульсу) - Поверните на другую и ешьте моё тело!
Не удивительно, что он почитался покровителем бедняков.
В моей памяти Лаврентий останется как #святойнагриле

Мужчина, косметика, протест
Ключник
nevidimka_90

Идеальная женщина, которая всегда с тобой

...You're my, my, my, my kind of woman.
My, oh my, what a girl!

- поет под расслабленную гитару с экрана мужчина, размазывая по лицу красную помаду.

Смотря ролик вот уже десятый раз, я задаю себе вопрос, почему этот противоречивый образ оказывает на меня такое гипнотическое действие.

Мак дэ Марко с вульгарным неровным макияжем здесь напоминает сразу нескольких персонажей: Буффало Билла из “Молчания ягнят”, Клэр из уэлшевской “Грязи”, транссексуала Рэйона из оскароносного “Далласского клуба покупателей”. Все эти трое имеют по сюжету очень непростые судьбы и целый ворох психологических проблем. Портной, шьющий себе костюм из женской кожи. Полицейский, одевающийся в собственную жену, ушедшую от него к другому. Сын, доказывающий что-то своему отцу.

Вся троица вышагивает за рамки общепринятых представлений об образе мужчины - чтобы воплотить образ “общепринятой” женщины: в платье, макияже, каблуках.

Это та вещь, которая по современным меркам в рамках парадигмы квир-теории кажется странной: если тебе нравится ходить в макияже и носить платья, носи - для этого не обязательно менять пол, имя, рвать связи с родственниками и убивать людей. И вот в процессе поиска ответа на вопрос - зачем? - мы приходим к шокирующему выводу: перечисленным героям важна именно не гендерная идентичность, здесь имеет место именно протест против существующей системы, обретающей чудовищные формы. Противоречие, не находящее воплощения в каких-бы то ни было легитимных формах, выходит наружу вместе с насилием, убийствами.

В случае персонажа Джареда Лето в роли транссексуала Рэйона из “Далласского клуба покупателей”, получившего премию за лучшую мужскую роль второго плана, протест скорее локальный, против авторитета отца (или нет?) и не обретает чудовищных форм, а весь “выхлоп” уходит в самобичевание и на борьбу со смертельным заболеванием, расползающимся по америке. Текст Уэлша пропитан иным: критикой капитализма, злой и едкой иронией над так глубокого пустившим корни бытовым расизмом, всеми этими патриархальными штучками. Бравый полицейский, “ебарь-террорист”, оказывается разоблачен. А мужественный и мускулистый портной из “Молчания ягнят” содержит болонку и снимает селфи-видео задолго до появления соцсетей - помимо того, что собирает материал для своего чудовищного костюма. (Кадры с переодеваниями - одни из самых шокирующих в этом фильме).

Интересный вопрос вот в чем: подобных фильмов с “переодеваниями” женщин в мужчин мне гораздо меньше. Они существуют, если порыться, наберется с пяток из более-менее известных (“Гусарская Баллада”, “Солдат Джейн”); но, тем не менее - наиболее остро зрителем воспринимается (и потому на слуху и на языке) именно мотив переоблачения из мужчины в женщину. И в тех фильмах, где женщина переодевается в мужчину, угроза исходит не от переодевающейся женщины, а скорее наоборот - она становится жертвой агрессии извне.

Причина в устоявшейся за века “мужской роли”. Известный факт - многие мужчины-гомосексуалы с огромным облегчением и радостью принимают факт, что их “отклонения” могут быть объяснены биологическими причинами - увеличенным размером какого-то участка мозга или особенной структурой ДНК.  Они говорят - Мол, ну теперь все понятно, это природа, против неё не попрешь; таким образом, снимая с себя ответственность за свой выбор и власть над своей жизнью. Но для женщин-лесбиянок идея генетической предрасположенности к маскулинности или феминности не несет “освобождения” от общественного порицания и, вероятно, отчасти поэтому не воспринимается всерьез.

Интересно, что воплощая на собственном теле образ идеальной женщины, мужчины воплощают собственные, мужские стереотипы в их концентрированном виде: если каблуки - то острые, если макияж - то вечерний, если платье - то с блестками, если развязность - то нарочитая, и т.п. Мания приобретает радиальные формы, стремление перепрыгнуть через пропасть, отделяющую от собственного представления “о”, становится навязчивой идеей, угрожающей другим людям.

Идеальный мир



...Begging you please, baby,

Show me your world!

Есть один очень интересный рассказ, запомнившийся мне среди прочих со времен средней школы.

Джон Варли, “Убить Барби”. В мире будущего есть некая секта, каждый член которой при вступлении проходит через ряд сложных пластических операций - чтобы стать неотличимым ни по каким признакам полноценным участником. И в этой секте - т.н. “Стандартистская церковь” - происходит убийство. Под прицелом видеокамеры, с кучей свидетелей - но почти лишенное шанса на раскрытие по причине того, что все участники, включая свидетелей, жертву, убийцу на одно лицо. Одна из важных деталей сюжета, которые вскрываются в процессе расследования - то, что внутри секты, несмотря на декларируемую идеальность порядков и устоев, процветает очень извращенный секс. У женщины-детектива, ведущей дело, возникает неизбежный вопрос:

- Почему они попросту не покинули общину и не стали вести себя так, как им хочется?

И сама себе дает простой и парадоксальный ответ:

- Ради вкуса греха. А в большом мире то, чем занимались эти барби, практически никого не волновало. Здесь же это считалось наихудшим, а потому и самым сладким грехом.

Странно, что рассказ, написанный аж в 1979, кажется таким актуальным с первых абзацев. Начиная с женщины-детектива, недовольной своим прежним соседством с коллегами-мужчинами.

Стандартисткая колония на первый взгляд выглядит образцовой коммуной: все в равных правах и равных возможностях. Нет главного и нет даже местоимения “я”. Все взаимозаменяемы. Но, как часто это бывает, в месте, где все равны, находится кто-то еще равнее.

“Они вербовали новых «компонентов» из неудачников – тех, кто неуютно чувствовал себя в мире, проповедующем подчинение определенным нормам, пассивность и терпимость к миллиардам соседей, однако вознаграждали лишь тех, у кого хватало упорства и настойчивости, чтобы выделиться из стада.”

Согласно их религии, мир, созданный прекрасной богиней, был единообразен в плане человечества. Но нашелся человек, который спросил богиню, ради чего совершился акт творения. Чем же богиню не устраивала первоначальная пустота, раз она решила заполнить ее людьми, чье существование лишено смысла? И, видимо, не сумев дать ответ на простой вопрос, богиня наказала всех таким же бессмысленным, как единообразие, разнообразием.

Таким образом, неравенство - в первую очередь, физическое, по логике этой секты и стало наказанием за любопытство - первородный грех.

В воссозданном рае, мире, лишенном отличий, единственный ориентир - комната 1215, где встречаются грешник и палач, жертва и убийца. Твоей стигмой становится не деталь внешности или характера, но география.

Это наводит на явную параллель с нынешней борьбой против анонимности в сети. Хотя виртуальный мир не достиг такого радикального проявления, как одинаковость во всем, зачастую единственное, чем выделяется аноним - это манера письма или изощренный ник. Но так как наряду с предполагаемым “преступником” в сети могут находиться и обычные “мирные жители”, принцип определения виновности по географии может сработать только в том случае, если сайт сам по себе является довольно специфическим. Проще запретить само место - или саму анонимность.

Но какое отношение это имеет к мужчинам и косметике?

Идеальное решение


...Why you stick right next to me
Wherever I go.

Проблема самоопределения.

Вот что единит эти истории. Разрешение внутреннего противоречия в нанесении признаков условного врага - и последующая расплата за это. Истинное разрешение противоречия видится, с одной стороны, очень простым - а с другой - очень протяженным во времени и потому сложным в исполнении.

Отход от традиционных представлений о женщине и мужчине, отход от гендерной теории. Отказ от мнения о том, что нежность и доброта - это исключительно женское, а ум и смелость - исключительно мужское. Мы не можем - надеюсь, что только пока - отрицать все стереотипы; перестройка сознания, даже своего собственного, со всеми вбитыми клише - не одномоментный процесс. Нельзя просто махнуть волшебной палочкой или воспользоваться той штукой из “men in black” - моргнуть перед толпой огоньком и сказать: теперь вы все равны.

Эту мысль придется сеять и взращивать постепенно, наталкиваясь на противодействие окружающих и вопросы - но ведь тогда (подставьте нужное) мы выродимся, популяция уменьшится, мы впадем в грех, перейдем к зоофилии.

Мысль о том, что по мере расширения границ возможного люди будут находить себе все новые и новые опасные вершины ЗА этой границей, очень нравится консерваторам, разочаровавшимся в человечестве. По их мнению, если людей не заставлять работать, они не будут работать. Если не запрещать неправильные костюмы, все будут ходить в чем попало. А если людям разрешить думать, что можно не рожать новых людей - не будут рожать людей.

Нельзя сказать, что они не правы. Но нужно иметь в виду, что новое и неизвестное - не всегда плохое.

Неизвестное - это всегда неизвестное.

В условиях стесненности разного рода запретами и ограничениями протест будет приобретать положительную - с точки зрения условного большинства - или негативную форму. Иногда одна форма может переходить в другую: борьба подминает под себя многие устоявшиеся правила и создает из них новый слепок. Консерваторы правы в том, что люди будут искать себе новые вершины, поэтому борьбу за избавление (от чего?) от “негативных проявлений” необходимо начинать не с устранения последствий в виде “отщепенцев” и маньяков, но с создания мира, в котором таких людей не возникнет.

(да, я, пожалуй, одна из тех, кто верит в силу воспитания и окружения.)

То бишь, если мы исходим из мнения о том, что сам по себе человек чист и непорочен, если его определяет воспитание и окружение, а не условная “природа” - то такой проблемы не возникнет. Проблемы неравенства не будет в мире, где нет неравенства. Проблемы с гендерным самоопределением не возникнет в мире, где не существует “гендера”. И тогда придется придумывать другие проблемы для решения и протеста - например, идеальная ракета для полета на Луну. Пора направить протест на что-то вовне собственного тела и собственного вида и бросить вызов тому, что нам действительно неподчинимо.

Для меня история про мужчину и косметику - это история про искаженную попытку преодолеть одним махом неравенство между мужчиной и женщиной, связав противоположные края раны. Вот почему накрашенный герой Де Марко вызывает интерес у меня и отвращение у моего товарища: там, где я вижу возможности для объединения, он видит связанные с этим объединением риски. Например, риск потери “мужского” статуса, утраты особого предназначения. Потери власти. А для этого необходимо существование “сильных и слабых” - но если уж речь заходит о делении по каким-то признакам, предлагаю проводить это деление не между, а внутри полов, и на основании признаков, не основанных на физиологии или экономических показателях благосостояния. Потому что - будем честны - не всегда наличие или отсутствие яркой раскраски является на сто процентов верным признаком;  женщины, на мой взгляд, выглядят в таком макияже не менее, но и не более вульгарно чем мужчины.

Если в мире Барби решением было стирание различий в буквальном смысле - я за стирание “различий” - то бишь предрассудков - в самих головах. Поэтому нам не хватает историй с хорошим концом в духе старого доброго “В джазе только девушки”, где вопрос истинной половой принадлежности воспринимается как милая, но не мешающая дальнейшему союзу мелочь (наряду с вопросами о фигуре, цвете волос и возможном потомстве):

- ...Пойми, я никогда не смогу стать твоей женой - я ведь мужчина!

- Ну, у каждого свои недостатки.


Отчет о Че(лябинске)
Ключник
nevidimka_90
В Че мы приезжаем днем около одиннадцати.
В Че мы приезжаем сияющий от солнца светлый и душный из свердловского ливня, вымочившего нашу одежду: Нина, Миша, я.
Вдоль кировки пушистые липы с густым сладким запахом, который не похож на сиреневый. да и если сорвать пару соцветий и поднести к ноздрям - запах неуловим, он скапливается на ветках, рассыпается в тени, и мы сидим в этой тени, и пока я ищу в мишиной книге сваровского текст, нина говорит:
- прошлый мэр был большим фанатом фонтанов
это правда. мы будем ходить по центру и увидим сами. куда не плюнь - будет фонтан или верблюд, или верблюд с фонтаном.
в центре города есть зиккурат ленину. по окружности плиточной площадки портреты мертвых пионеров. наконец я узнала, как выглядит валя котик (но не пол). Нина говорит:
- в детстве бабушка рассказывала мне про каждого мертвого пионера, но я ничего не помню.
у металлических детей тревожные лица с выдавленными глазами. раньше это пугало, но теперь все мы знаем, что это лишь способ добиться темноты зрачка - создаваемой тенью в ямке. под кенотафами увядшие букетики из одуванчиков. одни дети приносят цветы другим.
ленин на зиккурате не похож сам на себя. хотя и в мавзолее ленин не похож сам на себя, здесь ленин не похож даже на того ленина, который в кремле.
я строю теорию о том, что истинный ильич открывается с определенной точки, надо только её найти.
что если встать на определенную ступеньку и посмотреть под определенным углом, плитчатый пол разойдется и покажет нам клад с пионерским золотом.
я почти нашла этот угол: кажется, в профиль слева - но пол не открылся. нина говорит: - за дверью внизу раньше хранились книги. специальная библиотека.
возле бюста проросло молодое зеленое дерево. может, своими корнями оно и держит тот самый сундук
***
Розово-голубой баскин роббинс, синие пластиковые стулья снаружи, музыка нулевых (хиты от европы плюс), включенные по радио. как будто именно здесь челябинск вернулся назад лет на десять.
Нина рассказывает дальше про свой родной город: здесь, мол, нельзя строить было дома выше скольки-то там этажей. Оттого в челябинском центре так много неба и ровно спиленных крыш. Челябинский центр приплющен в несколько улиц, их все мы обходим за двадцать минут. Помню, зимой, когда я оказалась здесь впервые, стоял крепкий мороз и город казался огромным. улицы были пустыми. здания походили на суровые средневековые крепости.
А сейчас здесь почти нарядно и очень жарко.
***
Саша долго ведет нас. Он просил без него не пить и мы мужественно держались. Еще один верблюд, еще пара фонтанов, круглый как барабан драмтеатр с демоническими масками. Свернуть еще и еще.
Фантазия рисует какое-то особенное место, но мы стоим у крыльца Пиццы-мии.
Крыльцо со знакомой надписью подпирает то ли советская, то ли египетская колонна из золотистых колосьев. Соседнее крыльцо, впрочем, не подводит - детский ювелирный салон “золотко”.
Тревожна и неоднозначна судьба малых людей в этом городе.
***
в питере баре душно и много гостей.
самойлов придумал очень интересную - но противоречивую - акцию. за каждую купленную книгу он дает два билета в кино. у меня, конечно, это вызывает много вопросов. использовать ли книгу и билет одновременно? почему книга только одна, а билета два?
выступив сразу же после саши, я хватаюсь за ручки и листы.
я воображаю себя всегда невидимым персонажем американского кино, который быстро-быстро рисует наброски во время суда. Вот Янис с умиротворенным лицом, вот серьезная Наташа… на каждого три минуты - не больше, руки теряют пропорции, пальцы сплетаются в невозможные комбинации.
в питере баре - поэты из челябинска и москвы, культуртрегеры, юноша с удивительными бровями, девушка с евтушенко. (когда она будет читать, у всего нашего столика нервно дергается лицо)
в питере баре в меню - сплошные фамилии и топонимы.
мы ниной пьем шотики: рубинштейна не из чего смешать, так хоть бродского и шнурова испить.
шнуров по вкусу таков, как будто в него положили свежераздавленный кактус. ан нет: огуречный ликер. бродский оказывается чересчур сладок (рассироплен). На боярского мы решаемся не сразу - лишь когда вечер, а вернее, его официальная часть, подошла к концу.
записывайте рецепт: капля табаско, гренадин, водка. выпить залпом.
все это время нас беспрерывно фиксирует михаил, сочиняя задорные реплики к каждой выкладываемой картинке. причина, по которой я пропущу первый рабочий день, будет известна еще до того, как я сама её осознаю. камера на его планшете беспощадно размывает наши лица, делая их туманно - юными.
***
дома у наташи - все и всё за одним столом. сосиски и кетчуп из залихватского раскрашенного под тельняшку пакета. табаско, добавленный в кровавую мэри, дерет горло.
на столе разливается водка, за окном - темнота.
пока интеллигенты на балконе курят и пробуют шагомер на потерю калорий, во дворе челябинцы в спортивных костюмах разводят костер. и, кажется, жарят мясо.
крыльцо у соседнего дома сплошь выплетено плющом. плющ крадется к окну вдоль стены, заслоняя добрую половину. может тот, кто его посадил, хотел шума листвы и укрыться от вечерних костров? не знаю
в комнате - тост за новую катину книгу
в комнате - тост за галин первый перфоманс
в комнате - тост за легализацию браков (тех самых в германии)
сосиски взмывают в воздух. пригодились забытые янисом чипсы
***
спальный район у саши напоминает заброшенный китайский город из клипа: одинаковые красно-желтые домики, стоящие близко друг к другу.
с нами  - вернее, с ниной - уверенно здоровается незнакомец.
мы растерянно вторим, но он и не ждет ответа.
может быть, он новичок в этом районе? или, может, так и приходит слава?
(на каждой калитке висит ящик с пакетами для собак. меня это впечатлило больше всего, пожалуй, в этом дворе)
пока идем к подъезду, рассуждаем о (о эти важные полупьяные разговоры) том, что с одной стороны никогда ничего не поздно, а с другой - как часто помехой является собственная лень.
нина говорит:
конечно, не поздно. но потом наше тело слабеет. с каждым годом функции его ухудшаются
это чертовски разумно. решаю непременно написать об этом пространный трактат.
за разговорами мы поднимаемся вверх. с высоты последнего этажа детские площадки-парковки-тропинки-газоны выглядят как игрушка, сделанный наотлично макет. границы расчерчены тонким зеленым забором.
рассеченная диагонально квартира. одна часть - для кухни-гостиной, одна - для спальни с просторной круглой кроватью. если есть круглая кровать, размышляю я, должны быть и круглые одеяла, и круглые простыни…
- круглые простыни - да, а вот с одеялами хуже, - говорит мне саша.
вечеринка пушистых ног и пошлых историй. молоко, пиво, вода. все трое мы в сашиных шортах и сашиных же футболках: есть какая-то магия в том, чтобы одеться в чужую одежду.
но глаза нещадно слипаются. малосонная ночь накануне оттягивает ресницы. круглая кровать застенчиво ждет.
кажется, только в этот момент я поняла, что опоздаю в свой офис.

СТИХИ О чертах лица в Че
Ключник
nevidimka_90
Подборка, созданная не без помощи Саши и Миши.
Очередные стихи О - на сей раз в Челябинске. Анна Горенко, Елена Фанайлова, неизбежный почти Сваровский и мои волосяные тексты.
(фото Марины Волковой)

***

ФанайловаCollapse )

.
***

ГоренкоCollapse )
***
СваровскийCollapse )


***
мои волосяные можно найти тут
http://nevidimka-90.livejournal.com/47587.html


Три Эмили Браунинг
Ключник
nevidimka_90

Почему именно она?

Зритель всегда выбирает из всех персонажей того, кто кажется ему похожим на него самого. Когда в разные моменты своей жизни я видела Эмили в разных фильмах, я соотносила образ с собой.
постер.jpg

Плакат со “Спящей красавицей” висел на втором этаже университета. Надпись гласила: номинация на золотую ветвь, женщина-режиссер… Но девушка на фото привлекала больше: припухлые щеки, полные губы, полуиспуганный-полувыжидающий взгляд.

Сам фильм оставил смешанное впечатление. Сейчас я могу подобрать слова, которые тогда подобрать не смогла: это был “описательный”, а не “рассказывательный” фильм. Смотреть его ради сюжета никак нельзя - только ради центрального персонажа. Юной сказочной особы, чья жизнь проходит в медленном сне и короткой юбке.

Второй раз Эмили Браунинг я увидела в “Запрещенном приеме”. Обычно именно Sucker_Punch я вспоминаю, когда речь заходит  про кино, где главные герои (скорее, супергероини) - девушки. При этом феминистическим фильм назвать сложно из-за внешнего вида “боевого отряда”: Эмили и её напарницы выглядят как актрисы порнофильмов. (Секс и война - то, что так нравится подросткам, верно?). У австралийки здесь веселый костюмчик а-ля сейлормун, пушистые черные ресницы, подведенные глаза, приоткрытый рот, белые волосы, разведенные в два легкомысленных хвостика. На фоне того, с чем ей предстояло столкнуться, образ сексуальной куколки особенно контрастен. Sucker_Punch - длинное сюрреалистичное видение, которое начинается в момент лоботомии. На мой взгляд, это сознательная попытка режиссера сходу отмести тех, кто хотел  услышать “простую понятную” историю: всю эту историю почти без единой реплики нам покажут за двенадцать с половиной минут.

Чтобы потом окунуть в нарядную, полную блесток, перьев и драконов галлюцинацию.

Третье появление Браунинг - сериал “Американские Боги” по книге Нила Геймана. Эмили Браунинг уже не сомнамбулическая студентка, не перепуганный подросток - а взрослая, циничная женщина, дожидающаяся мужа из тюрьмы. Она не питает иллюзий - ни относительно жизни, ни относительно смерти. (Тот кто смотрел-читал-слышал, конечно же сразу сообразит, что как минимум в одном из этих пунктов Мертвая Женушка ошибается). Щедрый режиссер снова наделил её супер-силой: бессмертная (потому что уже мертвая) и сверх-сильная. Она осознает свою силу и пользуется ей - с той же беззаботностью и цинизмом, что и до собственных похорон; однако если до гибели (тоже выдернутой из мужских фантазий) единственное, что её тяготило - отсутствие смысла и интереса, то после могилы у неё буквально появляется цель, сверкающий компас.

На примере трех этих ролей можно рассмотреть трех разных женщин. Да, у них одно и  то же лицо - но разный “возраст”.

Спящая красавица Люси напоминает заторможенного ребенка, плохо осознающего где и что именно с ним происходит. Ребенка, который не достиг “я-возраста” и потому безропотно следует за условным взрослым и подчиняется нелепым требованиям. “Куколка” - подросток. Не тот подросток, который переживает гормональную бурю, но тот почти крапивинский (да, странное определение в этом контексте) героический подросток, который серьезно относится к битве, разгадывает логические задачки и находит выход из лабиринта. И, наконец, Лора Мун - взрослая женщина, заскучавшая сначала на “обычной” работе, а потом в роли обычной жены.

В каждом из трех сюжетов рядом бродят секс и смерть, разные воплощения либидо и мортидо. Люси относится к сексу, раздеванию беззаботно и почти равнодушно. Слом происходит, когда возле обнаженной спящей красавицы умирает старик. Куколка из “Запрещенного приема” блуждает от кабаре к ожесточенным схваткам и обратно - чтобы в финалу уступить свою "роль", отдать шанс на спасение подруге. У Лоры смерть в автокатастрофе и половой акт слились вместе - но в её случае это было начало истории, фактическое исполнение желания: избавиться от скуки. Здесь легко считывается паланиковское - лишь утратив все до конца, ты обретаешь свободу. Чтобы обрести “приключение”, Лоре пришлось умереть.

Три возраста, три секса, три смерти. Три стратегии: следование, самопожертвование, поиск. Две истории из трех не привели ни к чему хорошему - вся надежда на Мертвую Женушку, едущую на войну богов.

Только без спойлеров, пожалуйста


Как правильно есть дораду вдвоем
Ключник
nevidimka_90

...Не случайно свою первую пресс-конференцию Лукас начал словами:
"Господа, я прекрасно знаю, что в космосе не слышно звука.
А теперь -- ваши вопросы".
(
http://kinoart.ru/archive/1999/12/n12-article15 )

.

Учитывая то обстоятельство, что, как правило, в любой рыбе есть кости,
ее употребление требует знания некоторых правил.
(
http://www.all4wedding.com/article/1082_Kak-pravilno-est-rybnye-blyuda )

.

Дораду лучше всего есть в одиночку.

К сожалению, довольно распространены случаи, когда едой приходится делиться с кем-то еще. Скрепя сердце, специально для таких случаев я написала эту инструкцию.

Дораду можно есть с помощью ножа и вилки. При этом ножом отгоняют лишних едоков от блюда, а вилку аккуратно направляют в сторону глаз вероятного охотника за вашим обедом. Есть в таком варианте весьма непросто, поэтому лучше всего использовать второй вариант. Второй вариант отличается тем, что используют две руки: правая выполняет при этом роль ножа, а левая быстро отделяет кусочки от костей.

(Бывают случаи, когда рыбу можно есть только с помощью ножа. К счастью, дораду можно есть и с помощью только рта.)

Жареная дорада подается целиком. Она разрывается вдоль хребта и выворачивается наизнанку. Хорошо, если она делает это сама; однако, как правило, требуется помощь руки (вашей или того, кому не противно рвать рыбу на две половины). Не забудьте сбрызнуть лимончиком поджаристую дорадью кожу: от этого она увлажняется и приходит в пригодное для употребления внутрь великолепное состояние.

Кусочки следует отделять от костей внимательно и аккуратно. Не следует выдавливать рыбе побелевшие глаза с застывшей в них навек болью и смирением. Разве что позже, в конце трапезы, когда самое вкусное  (опаленная на гриле корочка и белая сочная плоть) закончится. Кости, которые все же попали в рот, следует вынимать изо рта с матом и осторожностью. Помогая языком и губами, вытолкните кость. Извлеченная кость аккуратно кладется на вилку и переносится на почетное складбище прочих костей и мятых салфеток возле блюда. Если кости очень мелкие, то можно немного  поморщиться и запить их зеленым чаем (Да, кстати, не забудьте заказать к дораде зеленый чай. Это важно). Во время еды старайтесь не извлекать изо рта кости на глазах у всех - только на глазах у вашего соседа по столу, который не спускает с вас голодного взора в ожидании своей очереди.

Иногда рыба подается с долькой лимона (иначе откуда бы он взялся в двумя абзацами выше). Если вы хотите съесть и его (что можно понять, ведь вы не насытились из-за необходимости делиться), съешьте. Желательно вместе с цедрой, ведь именно в ней, как известно, есть средоточие пряного цитрусового вкуса и желтой изъявленной ямками поверхности, напоминающей кожу (разумеется, этот совет подходит для тех, кто, помимо дорады и лимонов, любит облизывать подобную кожу). Но прежде не забудьте отделить мякоть от кожуры зубами, смиренно наблюдая за тем, как второй едок поглощает свою половину, оставляя, безусловно, самые вкусные части в тарелке. Не забудьте вернуться к ним, покинутым плавникам и осиротевшей рыбьей голове: под её плотными поджаренными щеками скрывается сочный дорадий мозг. И, конечно, самое время вспомнить про белый глаз: в нем, по мнению гурманов, самая соль. (Но сама я  не проверяла)

После того, как дорада окончательно завершится и удивленный официант унесет почти пустую тарелку, презрительно смерив взглядом кучку костей и рваных салфеток, пропитанных слюной и рыбьим жиром, приступите к завершающей фазе трапезы.

Аккуратно и нежно вращая розовым языком, оближите пальцы, кислые от лимонного сока.


СТИХИ О чае и кофе
Ключник
nevidimka_90

Не опять, а снова: отчет с пылу-с жару.

Стихи О опять сменили дислокацию - на сей раз мы собирались в NEW BAR, под самой крышей. Тут было все, что мне так нравится: крррафт, сидр и даже качелька, прокинутая через балку.

А сама я внезапно разволновалась - то ли от сидра, то ли от черного сурового микрофона. Воздуха отчаянно не хватало, кровь приливала к щекам, слова исчезали внутри, забыв выйти наружу. Так что этот отчет еще и для тех, кто ничего не расслышал в баре.

В свертках - Венцлова, Санникова, Сваровский, мои тексты. (В очередной раз радуюсь, что почти каждого автора теперь можно найти в соцсети и лично при желании выразить восхищение.)

.

стихи о чае и кофе.jpg

ВенцловаCollapse )

.

СваровскийCollapse )

***

СанниковаCollapse )моёCollapse )


Про Мамлеева
Ключник
nevidimka_90
Раиса Михайловна, Вадим Любимов, Пелагея Кондратова, Иван Пузанков, Петя Гнойников...
.
Если собрать героев вместе - получится городок-паноптикум. Суетливые, нервные, истерзанные, одинокие, замученные противоречиями жизни. Безголовые, голые, прозрачные, болезненно-хрустальные, с мягкими и белыми руками. Хозяин своего горла. Разномастные псы. Двуногое несъестное.
.
Фамилии, имена, отчества - хочется разыскать их в соцсетях и проверить, посмотреть, какой жизнью живет настоящий Кирпичиков? Какую вешалку полощет в ванной? Какая невидимая рука в конце концов столкнула мальчика с подоконника?
Мне его рассказы напоминают одновременно горчевские абсурдистские сказки, Паланика и Веничку Ерофеева (последнее, впрочем, совсем не удивительно, учитывая, что Ерофеев был частым гостем в мамлеевской квартире).
.
Текст у Мамлеева кружевной и сочный, с привкусом безысходности и бесконечным смирением. Отдельные узоры хочется вытащить и рассмотреть отдельно под лупой. Например:
.
...А вообще-то взгляд у нее был всегда очень обычный, даже какой-то слишком обычный, до ужаса, до химеры обычный, с таким взглядом курицу хорошо есть. А порой, наоборот, взгляд у нее был такой, как если бы мертвая курица могла смотреть, как ее едят...
.
...Однажды летним хохотливым днем я вышел на улицу, раздираемый, как всегда, двумя противоположными, но обычными для меня аффектами: сексуальным бредом и желанием выпить...
.
...Лучше всего на свете она выносила работу — спокойную, тихую, как переписка. Немного мучилась вечером после работы. Так и свой отдых в Крыму она воспринимала как продолжение работы нудной, скучной, только здесь еще надо было самой заполнять время...
.
...Нежна она была попеременно к мужу, к неестественно инфантильному, кружащемуся около помоев забитому мальчику, к прохладной чистой воде из колодца и к своим полным, белым грудям. Жестока же она ко всему остальному, что вне ее...

.
И, конечно, отрывок из “Дневника собаки-философа”:
...Всем известно, что мир, как явление, делится на съестное и несъестное. То, что существует съестное, вполне понятно и разумно. Разумность этого лишний раз доказывает, что мир создан собакой. Но почему существует несъестное?...
.

Впереди меня ждут “Американские рассказы” и романы.
(Призываю всех очаровываться и угнетаться этими текстами вместе со мной)
(Руки мои)

Нелюбовь.
Ключник
nevidimka_90

“Да они тут показывают мою жизнь!” - беснуется великий прозаик, когда на экране в офисной столовой бородатый мужик берет с полки компот.

Второй спутник показывает факи экрану, роняет голову в ладони, откидывается в кресле. Все это он делает совершенно беззвучно, но в некоторые моменты наблюдать за ним интереснее, чем за экраном.

Я могу предположить, за что они дали в Каннах специальный приз этому фильму. Наверное, господам критикам понравилась скрупулезность режиссера в изображении деталей. Магнитики на больших холодильниках. Дети, выбегающие из школы. Фактурные развалины. То есть - все те детали, которые российскому зрителю знакомы и так, которые въелись в его жизнь, и эти магнитики с этими школьниками в этих развалинах среднестатистический россиянин видел у себя дома совершенно бесплатно.

И похожую историю тоже слышал. Совершенно бесплатно.

Потрясающий реализм. Хотя… прокатчики обошлись с фильмом сурово: мат безжалостно лишили голоса. Не запикали, не переозвучили - а просто выключили громкость, разом лишив кино необходимой русской толики перца.

Товарищ Паша говорит: фильм неинтересно смотреть до тех пор, пока не появляются спасатели. В этом я с ним согласна. В первой половине фильм - это история про людей, занимающихся разнообразным сексом со своими новыми любовниками. Когда на экране тоненькая девица с большим животом томно стонет в объятиях бородатого героя, в тишине зала слышится чей-то печальный вздох.

- Это мужик, - уверенно говорит прозаик.

- Почему ты так уверен?

- Ну а кто еще?

Во второй половине фильм превращается в рекламу спасательного отряда. Вот они, люди, живые, настоящие. Они знают, что делают и действуют быстро, и оперативно.

Может быть, фильм называется так, как называется, не только потому, что главные герои-родители не чувствуют любви к своему ребенку, друг к другу и вообще к кому-либо, но и потому, что появляющиеся одинаковые люди из поискового отряда рассудительны и безэмоциональны? Методичное прочесывание леса, дома - а на фоне возня с беременной блондинкой, стареющим аристократом.

И да, мальчика мы не увидим больше нигде и никогда.

Сцена в морге должна была поставить жирную точку и в поисках, и в отношениях. Товарищ Паша обращает безмолвный гнев небу. Великий Прозаик вышел покурить, и, кажется, его нет уже минут двадцать. Главные герои отказываются узнавать в обоженном теле своего сына.

И даже это не конец фильма. Должно пройти несколько лет, чтобы табличка на столбе окончательно выцвела и в новой семье нарос новый светловолосый малыш. В бывшей детской шпаклюют стены. Девушка в куртке “Россия” с удивительно прекрасным почти античным лицом бежит на месте в никуда. Останавливается. Символизм, итить его.

Выкиньте из фильма все эти медленные красивости с деревьями, чавканье в столовой - и останется только грустный анекдот без “лопаты” в конце. Люди, бежавшие друг от друга, вернулись к тому, с чего начинали. Н - нелюбовь, б - безысходность.


МОМО_ода
Ключник
nevidimka_90
Те, кто подписан на мой теперь уже закрытый инстаграм (стучите, и откроют вам) в курсе, что у меня существует непостоянная рубрика “пожрать в центре”, в рамках которой я исследую близлежащие к работе едальни. Обычно это заведения без особых изысков (хотя Великий Прозаик, кушающий на работе лапшу быстрого приготовления, со мной не согласится в этом определении). В общем, все относительно, но возможность, что мой обед по стоимости перешагнет отметку 250 рублей, крайне мала.
Хотя бывают приятные исключения.
Например, МОМО на Либкнехта.
Видимо, я со своими политическими взглядами совсем забыла, что значат слова “фешенебельный”, “гастробар” и “слоуфуд”. А уж слово эдамаме так и вовсе не знала до сегодняшнего дня. А вы? А ведь именно с этим несклоняемым существительным были мои димсамы. До сих пор не уверена, что во всем разобралась, но ни в димсамах, ни в эдамаме мяса нет и это все равно вкусно. Нет, не так: это ОЧЕНЬ вкусно. Но, конечно, не вкуснее хрустящих баклажанов, вступивших в порочный союз с кисло-сладким соусом и половинками крошечных томатинок-черри. Что эти овощи творили с моим языком, я смущаюсь даже пересказывать, но эти воспоминания определенно одни из самых приятных.
Фотоаппарат моего виндоус-фона не в состоянии передать сдержанного великолепия интерьера, ни тем более божественного вкуса лежащей еды. Официантки учтиво тормозили на поворотах, чтобы не залезть в кадр, но кадр от этого лучше не стал, и вам придется поверить мне на слово. За столом нас было четверо, и каждое блюдо появлялось на столе в новой посуде. Ни одна тарелка не повторилась. Мне кажется, само слово посуда покраснело и стыдливо отбежало в сторонку - потому что оно сюда не годится. Это - керамические неровные чашки, берестяные туеса, крошечные изящные чайнички с соевым соусом, хрустальные кубки с лимонадом и пупырчатые стаканы с прохладной водой…
Но и это, конечно, еще не все. Входя в заведение - а, насытившись, выходя из него - я обнаружила висящие в тамбуре на крючках загадочные манишки. Сначала я предположила, что это фартучки для младенцев, но все оказалось куда актуальнее и взрослее. Все, кто ходит по ресторанам чаще меня, конечно, уже догадались, тем не менее, я продолжу. Приготовьтесь: загадочные манишки оказались курточками для курящих людей. Да, верхняя одежда ждет вас в гардеробе; но если вам приспичило подымить - пожалуйста, идите, и не замерзайте. Будь я курильщицей, безусловно была бы тронута такой заботой, а так - только поохала над ценами на фирменные футболочки с логотипом ресторана.
 Короче, ощутила всю прелесть беззаботной жизни буржуа.

?

Log in